
Quegli anni che pesano ancora
sulla nostra memoria

di Stefano Liccioli · Nel mese
di  maggio  è  uscito  “Esterno
notte”, l’ultimo film di Marco
Bellocchio dedicato al rapimento
e  all’uccisione  di  Aldo  Moro.
Sempre  in  questo  mese,  per  la
precisione  il  17  maggio,

ricorrevano  i  cinquanta  anni  dall’omicidio  del  commissario
Luigi  Calabresi.  Un  anniversario  che  è  stato  accompagnato
dall’uscita del libro della vedova del commissario, la signora
Gemma, che ha pubblicato per Mondadori “La crepa e la luce” in
cui ha raccontato la sua storia, segnata in maniera indelebile
dall’assassinio del marito.

La  produzione  cinematografica,  documentaristica  e
pubblicistica sui cosiddetti “Anni di piombo”, nel corso del
tempo, si è mantenuta rilevante così come l’attenzione del
pubblico,  a  dimostrazione  di  un  interesse  particolare  per
questo periodo storico della nostra Repubblica. I motivi di
questo interesse, a mio avviso, sono vari. Una ragione sta nel
fatto che si tratta di eventi non ancora così lontani dai
giorni nostri: l’ultimo omicidio delle Brigate Rosse (anche se
autodefinitisi  “Nuove”)  è  quello  del  giuslavorista  Marco
Biagi, nel 2002.

Un’altra  motivazione  dipende  dall’entità  del  problema.
Infatti, secondo dati ufficiali del Ministero dell’Interno nel
periodo 1969-1987 si sono verificati nel nostro Paese 14.591
atti  di  violenza  con  una  motivazione  politica:
dall’aggressione  squadristica,  all’omicidio  politico,  fino
all’attentato con esplosivo a fine di strage indiscriminata.
Tutto ciò ha causato 491 morti e 1.181 feriti: cifre da guerra
che non hanno eguali in nessun altro paese europeo.

https://www.ilmantellodellagiustizia.it/stefano-liccioli-2022/quegli-anni-che-pesano-ancora-sulla-nostra-memoria
https://www.ilmantellodellagiustizia.it/stefano-liccioli-2022/quegli-anni-che-pesano-ancora-sulla-nostra-memoria


Un’ulteriore ragione è legata al fatto che su molte delle
vicende degli “Anni di piombo” ci sono ancora diversi aspetti
da  chiarire.  In  alcuni  casi  manca  ancora  un  verità
processuale, in tanti altri manca invece una verità storica
esaustiva.

Solo  per  rimanere  nel  campo  dello  stragismo,  la  mancata
individuazione, in ambito giudiziario, dei responsabili o di
tutti i responsabili delle stragi che si sono svolte in Italia
dal  1969  in  poi  (anche  se  i  contorni  di  alcuni  eccidi
precedenti non è che siano così definiti, penso per esempio
alla strage di Portella della Ginestra avvenuta nel 1947) è
attribuibile a diversi fattori: all’assenza di rivendicazioni
credibili che invece sarebbero state utili ad orientare le
indagini, al numero modesto di pentiti (ed in certi casi anche
poco  affidabili),  all’opposizione  del  segreto  di  Stato  ad
alcune indagini, alla scomparsa di testimoni o indagati, alla
sistematica presenza di errori, omissioni e sviamenti delle
indagini da parte degli incaricati delle stesse, funzionari
civili o militari che fossero.

Tutto  ciò  ha  contribuito,  secondo  me,  a  tenere  viva
l’attenzione della gente su questi anni così tragici della
nostra storia repubblicana ed a suscitare il desiderio di
avere maggiori informazioni sull’argomento. Non dobbiamo mai
dimenticare che le persone hanno un debole per la verità ed il
loro “aggrapparsi”, oggi, a film, documentari o libri che



parlano  degli  “Anni  di  piombo”  assomiglia,  in  maniera
metaforica, a quello delle persone che a Milano, in una piazza
Duomo strapiena di gente, si aggrappavano appunto ai lampioni
pur di esserci e partecipare ai funerali delle vittime della
strage  di  Piazza  Fontana.  Tutti,  a  loro  modo,  hanno
testimoniato e testimoniano un forte attaccamento alla verità
ed un coraggio di non arretrare (anche attraverso una corretta
informazione)  di  fronte  a  chi,  allora,  avrebbe  voluto
disintegrare  il  vivere  civile  ed  ancora  oggi  cerca  di
occultare  le  sue  responsabilità  e  quelle  di  altri.

In quest’ ottica il lavoro da fare è ancora molto e non sto
parlando  solo  di  quello  che  riguarda  i  magistrati  o  gli
storici. Si tratta di costruire ed in certi casi rafforzare
una  memoria  collettiva  su  questo  periodo  storico,  con
un’attenzione particolare alle nuove generazioni che, secondo
alcune statistiche, hanno sentito parlare di stragi o omicidi
politici, ma hanno difficoltà ad indicare i colpevoli ed a
ricostruire il contesto in cui si sono svolti, a dimostrazione
di una carenza che c’è nella trasmissione della memoria di
quegli eventi.

Proprio nella prospettiva di costruire una memoria collettiva,
più ampia possibile, è significativo notare come negli ultimi
tempi la narrazione degli “Anni di piombo” sia affidata anche
ai parenti delle vittime e non solo a storici, giornalisti o
ai responsabili dei crimini. Penso al racconto di Benedetta
Tobagi,  figlia  di  Walter  ucciso  nel  1980  da  un  gruppo
terroristico  di  estrema  sinistra,  o  a  quello  di  Luca
Tarantelli, figlio di Ezio ucciso dalla Brigate Rosse nel
1985.

Una delle lezioni che possiamo trarre guardando a questi anni
riguarda proprio i rischi dell’odio ideologico che ci porta a
guardare gli altri non come persone in carne ed ossa, quali
sono, ma come dei simboli che come tali sono più facili da
abbattere. Un giovane regista scrisse una frase che mi colpì e
che ricordo tutt’ora:«Il nemico, a trecento metri di distanza,



è un bersaglio. A tre metri è un uomo». Bisogna, allora,
tentare più spesso di ridurre le distanze e di ritornare «ai
tre  metri»  o  meno  dell’incontro  che  rende  più  reale  quel
volto, più umana quella presenza.

E’ l’esperienza che fece Gemma Calabresi che nel 2009 incontrò
Licia  Pinelli  in  Quirinale,  invitate  dal  presidente  della
Repubblica Giorgio Napolitano al Giorno della Memoria per le
vittime del terrorismo e delle stragi. Le due vedove non si
erano  mai  incontrate,  ma  non  esitarono  un  attimo  ad
abbracciarsi:«Peccato  non  averlo  fatto  prima»,  disse
nell’occasione  la  signora  Licia.

«Ho sempre pensato che la pacificazione passi attraverso le
parole  e  le  azioni,  anche  quelle  minime,  anche  quelle
sussurrate», ha scritto nel suo libro la signora Gemma.


