
Non solo Narnia e Berlicche.
Lewis e i novissimi

di Francesco Vermigli • Tutto inizia su un
autobus. La scena è surreale: una fermata,
gente litigiosa in attesa che combatte per
salire e poi in alcuni casi decide di non
salire; l’autobus che arriva, un uomo che
vi  sale  e  che  vola  sopra  una  città  in
apparenza  sconfinata,  in  un’atmosfera
rarefatta e grigia, sotto un cielo denso.
Così comincia Il grande divorzio. Un sogno,
opera che Clive Staples Lewis scrisse nel
1946.

Il  narratore  del  libro  è  un  Dante  qualunque  e  anonimo
dell’Inghilterra novecentesca: giunge in una prateria immensa
e  verdeggiante,  laddove  si  imbatte  in  personaggi  a  lui
perlopiù sconosciuti e che discutono tra di loro. Vi viene
condotto  dallo  spirito  di  George  MacDonald,  romanziere
scozzese di genere fantastico, morto all’alba del ‘900: qui il
narratore viene introdotto da questa sorta di Virgilio dei
tempi moderni ai misteri e alla stravaganze di tale landa
verde e fiorente, meta surreale di un viaggio surreale. O
almeno  questa  è  la  prima  impressione  che  si  prende,  dal
momento che lentamente il dialogo tra il narratore e il suo
Virgilio  –  e  quelli  assai  animati  tra  i  personaggi  che
MacDonald invita il narratore ad ascoltare – svela sempre più
del punto da cui tutto è partito e della meta cui giunge
l’autobus.

Sulla scena compaiono personaggi che si distinguono per la
loro consistenza materiale: da una parte spiriti che spiriti
secondo l’immagine consueta non sono, perché sono capaci di
attraversare una landa che appare solidissima, di una densità
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materiale  inimmaginabile.  Dall’altro  lato  spettri  che  si
caratterizzano in prima battuta per l’incapacità a stare in
questa  landa,  a  sentire  la  fatica  tantalica
dell’attraversamento di una radura o del sollevamento di una
mera fogliolina. Perché tutto è per loro – in una maniera
inimmaginabile – troppo materiale. E si viene a scoprire che
gli  spettri  sono  coloro  che  non  hanno  ancora  compiuto  il
cammino  di  purificazione  o  che  non  arriveranno  mai  a
compierlo,  perché  si  rifiuteranno  di  farlo;  nonostante  le
esortazioni degli spiriti raggianti e consistenti che gli si
fanno incontro al termine del viaggio e a cui erano legati
sulla  terra  da  legami  di  amicizia,  affetti  o  attività
lavorativa.

Con scene rapide e immaginose Lewis ci pone al centro di quale
sia il destino dell’uomo oltre la morte, di cosa significhi
stare in Paradiso o nell’Inferno, di cosa voglia dire la vita
beata. O almeno così sembra ad una prima lettura, lungo il
libro.  In  questi  che  all’apparenza  paiono  appartenere  ai
novissimi, si parla di scelta («tu hai sentito abbastanza per
vedere che esiste una scelta», dice MacDonald) e di qualcosa
che non si possiede per natura, ma che bisogna volere («Ogni
cosa può essere tua. Dio stesso può essere tuo. Ma non in
questo  modo.  Niente  può  essere  tuo  per  natura»,  dice  uno
spirito  ad  uno  spettro).  In  questo  che  sembra  un  luogo
oltremondano,  si  presentano  spiriti  che  sono  mandati  agli
altri  per  aiutarli  alla  liberazione:  «Io  sono  qui  per
invitarla a pentirsi e a credere». Là si professa quello che
si potrebbe definire, con una certa forma di paradosso, un
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ateismo cristologico: «Qui non sappiamo niente di religione:
pensiamo soltanto a Cristo»; quel Cristo di cui si ricorda la
discesa agli inferi, per predicare a tutti la salvezza («non
vi è spirito imprigionato al quale Egli non abbia predicato»).
Eppure la frase che chiude la sua Prefazione ci mette in
guardia:  «L’ultima  cosa  che  io  desidero  è  suscitare  una
materialistica curiosità sui particolari dell’ultramondo».

Perché  alla  fine,  con  una  scena  risolutiva,  che  svela  la
seconda parte del titolo dell’opera, si apprende che tutto è
stato solo un sogno; un vaneggiare di qualcuno che si sveglia
in una stanza fredda, con un tavolo sporco di inchiostro e
ricolmo di libri. Ma subito prima del vero risveglio – come
una sorta di dissolvenza tra il sogno e la realtà – un dialogo
concitato  tra  il  narratore  e  la  sua  guida  rivela  che  i
dialoghi tra i personaggi parlavano di scelte che anticipano
«la scelta che va fatta alla fine di tutte le cose».

Ed  è  in  questo  che  consiste  la  più  grande  originalità
escatologica di Lewis, nascosta sotto le vesti apparentemente
dimesse di una fantasticheria letteraria: pensare la vita che
si colloca nel tempo e nello spazio come vita che può essere
già al di fuori del tempo e dello spazio. Così si legge: «la
terra, qualora venga presa al posto del Cielo, rivelerebbe
d’essere una regione dell’Inferno, mentre se viene accettata
in conformità al Cielo, costituisce fin dal principio una
parte del Cielo stesso». Si badi: non si afferma che dalle
scelte di carità ricercata o rifiutata, di affidamento alla
volontà di Dio o di volontario allontanamento da essa dipende
la nostra vita eterna. Si afferma qualcosa di più sottile e
decisivo, quasi non si avesse una vera soluzione di continuità
tra la vita terrena e quella eterna. Per coloro che vivono il
(non  in!)  Paradiso,  voltandosi  indietro  sembrerà  che  non
abbiano vissuto altro che il Paradiso. Perché –come dice il
Nuovo  Testamento  –  se  Dio  è  Amore,  ogni  vita  di  carità
condotta in questa terra è già ora parte del Paradiso.


