I1 Fucini tra due papi, san
Pio X e san Giovanni XXIII.

di Carlo Nardi <+ Memoria
liturgica di san Pio X, 21
agosto. Che dire succintamente
alla messa feriale per lo piu a
nonne preoccupate di andare
quanto prima a badare ai
nipotini? Ho lasciato spesso e
volentieri all’orazione colletta che apre la messa con 1l’ad
tuendam catholicam fidem il “difendere” appunto “la fede
cattolica”: a maggior ragione, se quelle parole sono in una
preghiera della liturgia, il destinatario della stessa che ¢
il Padre eterno dara il modo di sbrigare tali faccende. Sempre
se Lui vuole e come vuole.

Talvolta ho accennato all’importanza data dal pontefice al
canto del popolo, come mette in risalto l’attuale breviario
della ricorrenza a mattutino: un invito alla massima
partecipazione dell’assemblea liturgica, sancita dal Concilio
e ancora, a Firenze, nel Sinodo diocesano dei primi anni
novanta.

Pero due o tre anni fa ricordai d’aver letto una confidenza
raccontata da Renato Fucini che mi era molto piaciuta. Riporto
tratti da un suo breve racconto dal titolo Papa Pio X a
un’udienza in Vaticano:

«Nella vasta sala, gran silenzio. A un cenno di un usciere ci
mettemmo tutti in ginocchio giro giro alle pareti e, pochi
momenti dopo, compariva la bianca figura di Pio X. Pareva
stanco, pareva quasi malato. [..]. E si inoltro lentamente,
porgendo la mano al bacio. Alcuni gli dissero qualche parola.
Gli avrei voluto dire qualcosa anch’io: ma non ebbi il
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coraggio. Ma non ebbi coraggio. [..]. Guardavo quel viso
dolente, avvizzito dai miasmi della serra, pensavo all'’abatino
di Riese, pensavo all’'umilta della sua origine, pensavo alle
sue semplici abitudini di campagnolo e deploravo di vederlo,
quasi prigioniero, fra le faccie immobili e fredde di due
principi della Chiesa, che gli stavano ai fianchi ..[..] Ah,
«meglio era sposar te, bionda Maria!» (Giosué Carducci,
Idillio maremmano, 33, in Rime nuove, V, 68, p. 666). Ah,
meglio, meglio anche per te, don Giuseppe Sarto, una bella
pievania sulle verdi pendici dei colli Euganei; e di, o nel
canto del fuoco se d’'inverno, o fuori al vento se s’estate,
fumare beatamente la tua grossa pipa di radica, e vuotare la
pace del tuo cuore nel cuore dei tuoi popolani che ti
avrebbero adorato. Oh, quanto quell’ambiente sarebbe stato
meglio intonato con la tua larga e bella faccia di galantuomo!

Baciandogli la mano stanca, provai un senso che piu dolce non
avrei potuto provare se avessi baciato quella d’un vecchio zio
buono e infelice (in R. Fucini, Acqua passata, in Tutti gli
scritti. Con introduzione di Piero Bargellini, Milano senza
data, p. 685).»

Introdussi brevemente e lessi. Poi, seduto, una pausa pensosa:
“Che mi saro lasciato prendere dal gusto della letteratura?”
mi domandavo. Offertorio: mi alzo e vo all’altare, dubbioso,
con una “difesa della fede cattolica” tutta tra me e me. Anche
compunto? Tra sl e no.

Quest’anno leggevo sistematicamente il Diario di papa
Giovanni. Giuseppe Roncalli, prete novello, si racconta in una
udienza dal papa Pio X, agosto 1904:

«[..] 1l Papa giunse [..]. Io gli parlavo in ginocchio: gli
dissi che ero lieto di umiliare ai suoi piedi i sentimenti che
al mattino avevo durante la prima messa, sulla tomba di san
Piero, e glieli esposi brevemente, cosl come potei.

Il Papa allora, rimanendo sempre chinato e ponendomi la mano



sulla testa, quasi parlandomi all’orecchio, mi disse: «Bene,
bene, figliuolo .. cosl mi piace, ed io pregherdo il Signore
perché specialmente benedica questi suoi buoni propositi» [..].
Mi benedisse e mi diede la mano da baciare. Poi pass0 innanzi,
parlo con altri [..]; ma subito , quasi seqguendo il corso del
suo pensiero, torno a me, mi chiese quando sarei giunto a casa
e dettogli: «Per il di dell’Assunta», «0h, chissa che festa -
ripiglio — lassu a quel suo paesello (prima mi aveva domandato
qual fosse) e quelle belle campane bergamasche chissa che
sonare [sonate?] in quel giorno!.». E proseguili il suo giro
sorridendo ..» (Giovanni XXIII, I doni del cuore da “Il
Giornale dell’Anima” e altri scritti ai familiari, a cura di
Loris Francesco Capovilla, Cinisello Balsamo 2000, p. 30).»

Tra le due memorie somiglianze ci sono e, dopo la lettura
delle parole di san Giovanni XXIII, il Fucini sembra ci abbia
azzeccato nel delineare san Pio X: il sor Renato in compagnia
dei due santi! E mi balugina nella mente, col sorriso sulle
labbra, “santo subito” .. Uh! «Scherza coi fanti e lascia stare
1 santi».



