
L’artista che trovò Dio. Un
saggio su don Lorenzo Milani
di Valentina Alberici

di Gianni Cioli · Valentina Alberici, nata
a Piacenza nel 1968, vive attualmente in
provincia di Parma, è Laureata in economia
aziendale  e  lavora  nel  settore
informatico.  Esperta  per  passione  anche
nell’ambito storico artistico, ha prodotto
saggi  significativi  di  ermeneutica
dell’arte cristiana. Negli ultimi anni si
è dedicata con successo alla produzione di
opere  divulgative  a  carattere  storico
nell’ambito della pubblicistica cattolica
(Gesù  è  davvero  esistito?  Un  viaggio

avventuroso sulle tracce di Gesù, Cinisello Balsamo 2011; La
chiamavano  Maddalena.  La  donna  che  per  prima  incontrò  il
risorto, Milano 2015; Lorenzo Milani. L’artista che trovò Dio,
Milano  2017;  Maria  Maddalena  penitente  o  diaconessa?  Una
santa,  due  verità  sotto  il  cielo  di  Roma,  Autopubblicato
2019).

Il  saggio  Lorenzo  Milani.  L’artista  che  trovò  Dio,  che
vogliamo  prendere  in  esame,  esprime  per  certi  versi  la
versatilità dell’autrice. Lascia trasparire la sua passione
per la storia dell’arte, la sua capacità di ricerca, la sua
abilità di scrittrice coinvolgente, nonché la sua convinzione
di cristiana sinceramente affascinata dalla la figura di uno
dei profeti più lucidi della Chiesa del novecento. Con questo
libro, più che una nuova biografia del priore di Barbiana,
Valentina Alberici ci offre un piccolo romanzo di formazione
che assembla lampi narrativi, testimonianze edite e inedite,
riferimenti a documenti d’archivio e, soprattutto, citazioni
di scritti del Milani, in una sorta di continuo ed efficace
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flashback. L’opera si articola in sei capitoli.

Il  primo,  Farò  il  pittore,  riflette  sugli  effetti
dall’inaspettata  decisione  del  diciottenne,  neo  diplomato
Lorenzo che nel 1941, piuttosto che iscriversi all’Università
secondo le attese della famiglia, sceglie di dedicarsi alla
pittura. La riflessione di Alberici si sviluppa soprattutto
attorno alla bella figura dell’artista Hans Joachim Staude,
tedesco ma fiorentino d’adozione, primo maestro del Milani
nell’arte pittorica, ma soprattutto, suo determinante maestro
nell’arte di vivere ed efficace maieuta della sua personalità.

Il  secondo  capitolo,  Studente  all’Accademia  di  Brera,
considera il periodo, breve ma ricco di incontri, confronti e
scontri anche con figure artistiche di spicco, trascorso dal
giovane  come  allievo  dell’Accademia  di  Brera  a  Milano
(1941-1942). Qui l’autrice concede un particolare risalto alla
figura di alla figura di Tiziana Fantini, anch’ella allieva a
Brera. Con lei Lorenzo aveva stretto una profonda amicizia, un
rapporto che continuò anche quando il giovane Milani abbandonò
l’Accademia, pare per lo “sgarbo” del docente di tecnica di
affresco, Achille Funi, che, passando tra i cavalletti degli
allievi, aveva “osato” ritoccargli un lavoro.

Il  terzo  capitolo,  La  conversione,  vuole  illustrare
l’importanza decisiva del periodo trascorso all’Accademia di
Brera  per  la  conversione  del  futuro  prete  fiorentino.
Particolarmente influente sul giovane, inquieto e in permanete
ricerca d’un senso, sarebbe stata, secondo Alberici, la sua
docente di Storia dell’Arte e del Costume, Eva Tea, donna di
grande cultura e carisma, collaboratrice dell’Istituto Beato
Angelico di Milano. Proprio lei avrebbe suscitato in Lorenzo
l’amore e l’interesse per l’arte sacra e, conseguentemente,
per la liturgia cattolica, i suoi riti e i suoi colori. Questo
amore e interesse appaiono testimoniati da un suo dipinto del
1942 che raffigura una celebrazione liturgica all’interno del
duomo di Milano. Proprio, durante la visita a una chiesa del
capoluogo  lombardo,  il  giovane  Milani  avrebbe  confidato



all’amica  Tiziania  Fantini  la  sua  determinazione  a  farsi
prete.

Il  quarto  capitolo,  In  Seminario,  descrive  l’approdo  di
Lorenzo, dopo il discernimento mediato da don Raffale Bensi,
al Seminario a Firenze, il suo cammino di maturazione verso il
ministero ordinato, il suo sincero amore per la liturgia e il
suo  impegno  nella  vita  di  pietà,  la  sua  fedeltà  alla
disciplina, la sua serietà, ma anche la sua capacità critica,
di fronte allo studio della teologia. Quest’interesse e questo
spirito  critico  si  riflettevano  nei  rapporti  con  suoi
professori dello Studio teologico, talora fortemente stimati,
talaltra decisamente biasimanti. In questo capitolo Alberici
ci presenta un Lorenzo finalmente sereno e rappacificato con
se stesso, radicalmente convinto della sua vocazione e al
tempo stesso, proprio perché del tutto identificato con la sua
vocazione a servizio della missione della Chiesa, capace di
maturare  il  carisma  della  critica  profetica  nei  confronti
della sua Chiesa. La lettura del famoso testo di Henri Godin e
Yvan Daniel, La france pays de mission?, ma anche di romanzi
come Anche i santi vanno all’inferno di Gilbert Cesbron sulla
scelta dei preti operai, lo aiutarono a cogliere i limiti
della  miopia  ecclesiastica  riguardo  all’urgenza  missionaria
nei confronti di un popolo che la Chiesa andava perdendo.

Il quinto capitolo, Finalmente prete, parla dell’approdo tanto
desiderato di Lorenzo al sacerdozio ministeriale, della sua
gioia e della sua serietà nel celebrare i sacramenti, nel



dedicarsi ai malati e ai giovani, ma anche del suo bisogno di
sperimentare nuove forme di approccio pastorale, come pure
della presa di coscienza della sua vocazione di educatore,
ovvero  di  maestro.  In  queste  pagine  Alberici  descrive
abilmente  la  parabola  –  da  Montespertoli,  a  Calenzano,  a
Barbiana  –  del  don  Milani,  incompreso  dalla  sua  Chiesa,
incompreso perché profeta e, paradossalmente, profeta perché
incompreso. L’autrice mette fra l’altro bene in evidenza il
ruolo che l’esperienza di ex artista ha giocato nella pratica
educativa  di  don  Lorenzo,  in  particolare  attraverso  la
commovente narrazione della realizzazione, fatta dal priore
insieme ai ragazzi, del mosaico in vetro dedicato al Santo
scolaro, opera tuttora presente nella chiesa di Barbiana e che
costituisce,  a  mio  avviso,  un  profondo  messaggio  di
spiritualità  cristiana.

Il  sesto  capitolo,  Più  che  lettere,  capolavori,  può
sorprendere  ed  apparire,  a  uno  sguardo  superficiale,  una
debolezza  metodologica.  Riporta  infatti  integralmente  due
famose  lettere  di  don  Milani,  precedute  solo  da  brevi
introduzioni. La prima è Lettera ai giudici, scritta nel 1965
in occasione del processo che lo vide imputato per apologia di
reato,  dopo  la  sua  Risposta  ai  cappellani  militari  della
Toscana in cui difendeva l’obiezione di coscienza al servizio
militare. La seconda è la lettera-articolo, Un muro di foglio
e  d’incenso,  inviata  nel  1959  all’amico  Nicola  Pistelli,
direttore  di  Politica,  sul  tema  dell’atteggiamento  dei
cattolici nei confronti delle autorità ecclesiastiche e sul
compito della stampa cattolica nella Chiesa e nella società.
Di solito, si potrebbe obiettare, documenti del genere si
riportano in appendice, ma in questo caso si tratta di due
scritti che effettivamente meritano di costituire il capitolo
finale del libro perché riassumono per certi versi appieno il
pensiero di don Milani e risultano davvero illuminanti per
comprenderne  la  personalità  e  la  profezia.  La  Lettera  ai
giudici,  definita  da  padre  Ernesto  Balducci  «uno  dei
capolavori  della  letteratura  cristiana  di  tutti  i  tempi»,



illustra compiutamente la visione milaniana sulla coscienza,
sulla sua centralità e sull’importanza della sua formazione.
La lettera a Nicola Pistelli, pubblicata postuma, illumina
icasticamente l’ecclesiologia del priore di Barbiana.

Risultano molto utili le due pagine dedicate alla Cronologia e
alle opere di Lorenzo Milani che permettono al lettore di
ripercorrere senza smarrirsi l’articolato gioco di specchi che
si  sussegue  nelle  pagine  attraverso  il  flashback  della
narrazione.

Il periodo, breve ma intenso e decisivo (maggio 1941-giugno
1943), della vocazione artistica di Lorenzo Milani è stato già
oggetto di varie indagini che hanno contribuito a far luce sul
carisma d’una personalità certo non comune e difficilmente
classificabile. È stato efficacemente messo a fuoco da Nerea
Fallaci,  nella  sua  imprescindibile  biografia,  Dalla  parte
dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani (Milano 1974), ed è
stato più recentemente illustrato in occasione di una mostra
tenutasi a Firenze, a Palazzo Medici Riccardi dal 6 giugno al
24 luglio 2013, e documenta in un ricco catalogo (S. Gesualdi
– C. Baldini [edd,], Don Lorenzo Milani e la pittura: dalle
opere giovanili al Santo Scolaro, Signa 2013).

Il saggio di Valentina Alberici porta ulteriore luce su questo
periodo, ritrovando e illustrando nomi, pensieri e storie, che
si sono incrociati con la vicenda di Lorenzo, dal diploma
liceale all’ingresso in seminario, ricomprendendo le idee del
giovane,  i  suoi  atteggiamenti  e  i  suoi  tormenti,  spesso
singolari e sopra le righe, attraverso le parole e i gesti
della maturità, e illuminando le scelte, radicali e sofferte,
dell’adulto,  del  prete  e  del  profeta,  con  le  esperienze
determinanti della giovinezza.

Fra le tante testimonianze di quanto quel periodo in genere e
l’esperienza  di  aspirante  pittore  in  specie  possano  aver
contribuito  alla  formazione  del  futuro  prete  colpisce  in
particolare quella, già a suo tempo raccolta da Nerea Fallaci,



del  suo  maestro  Hans  Joachim  Staude,  al  quale  Lorenzo,
interrogato da lui sui motivi che l’avevano spinto a entrare
in seminario, avrebbe risposto: «“È tutta colpa tua! Tu hai
parlato di cercare sempre l’unità, di cercare l’essenziale, di
semplificare, di eliminare i dettagli, di vedere le cose nella
loro unità dove ogni parte dipende dall’altra…” Lorenzo non si
era  accontentato  di  realizzare  tutto  ciò  “su  un  pezzo  di
carta” e aveva aggiunto: “I rapporti non li voglio più cercare
soltanto fra colori, ma fra persone nel mondo e nella mia
vita,  nel  rapporto  fra  me  e  il  mondo.  Allora  ho  trovato
un’altra strada”» (pp. 18-19).


