Ognissanti

di Carlo Nardi < Novembre,
Ognissanti. «La dolcezza
amara» (G. Giusti). Eccomi
con alcuni pensieri,
piuttosto strampalati,
buttati giu per iscritto
per le ricorrenze

AN AN R d’'Ognissanti e dei Defunti
nell’ultimo scampolo di anno 1liturgico prima
dell’avvento. Fin dalla sera dei Santi c’era il
mattutino dei morti e poi, per tutta 1’ottava dei
Morti, di prima mattina la messa, anzi le messe.
Prevaleva il nero del lutto nei parati per funzioni
bigie come la stagione, favorevole peraltro al
pensiero delle cose ultime ed eterne. Ma non solo:
Ti ricordi la sera dei Santi, quando la mamma si
mise a dormire ..? canterellava lui a lei, con
accenti piuttosto birichini, un secolo fa nei nostri
paraggi, quasi a compensare con una vitalita
immediata il mortorio incombente. Intanto, sul canto
del fuoco, una pentola d’acqua bofonchiava, facendo
sobbalzare le ballotte, appunto sballottate. Usanza
gradevole insieme alle pie consuetudini, tra vespri
e appetitose castagne, in sommessa compagnia.

E quella bisbigliata compagnia mi fa venire in mente
i saluti che san Paolo indirizzava ai cristiani di
Roma a conclusione della sua letterona (cap. 16) con
tutti quei nomi, con tanti volti, con tanti umori,
quelli dei personaggi sui quali mi s’e sbrigliata, e
non di poco, la fantasia.

C'e Febe, a quanto pare, latrice a Roma del lungo
scritto dell’apostolo. E una signora energica che sa
quello che vuole, ha responsabilita di presidenza, e
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un ‘diacono’ della comunita, della chiesa. Veniva da
Cencre, 1l porto di Corinto, porto di mare in tutti
i sensi, e lei non doveva aver problemi a mettersi
in mare.

E Febe chi ci trova a Roma? Aquila e Prisca, detta
anche Priscilla. Lui e lei erano marito e moglie.
Paolo li aveva conosciuti ad Efeso. Vi erano
arrivati da Roma: 1’imperatore Claudio 1i aveva
espulsi dalla capitale, come aveva fatto con gli
altri ebrei. Ad Efeso si erano fatti cristiani.
Erano poili ritornati a Roma. Era cambiato
1l'imperatore, e i primi anni di Nerone non furono
male. A casa loro si riunisce la comunita cristiana
per il culto di Dio: quell’ampia dimora sara poi,
terzo secolo, un titulus pubblico, si direbbe una
parrocchia? Una basilica? Di questo esito non c'e
alcun documento certo. Ma succedeva in molti casi:
perché tutto puo avere origine da una ospitalita
generosa.

Ecco poi un certo Epéeneto che veniva dall’Asia,
s’intende dalla provincia d’Asia che includeva le
citta sulla costa dell’Egeo. Forse Paolo 1'aveva
conosciuto a Efeso o a Mileto o a Troade. Cent’anni
dopo 1 nipoti dei nipoti, insieme ad altri nuovi
arrivati, dovevano formare una comunita, una specie
di parrocchia, raccordata col vescovo, ossia — si
era a Roma — col papa, ma con usi propri anche nel
celebrare la pasqua.

E ci sono molti altri volti. Quei personaggi sono
rilevanti: si stagliano rispetto a gruppi di
cristiani, gruppi forse identificati a seconda dei
proprietari della casa in cul si riuniscono, come 1in
quella di Aristobulo e Narciso, nomi da aggiungere
nell’indirizzario dei punti di 1incontro nei
quartieri dell’antica Roma. Ci sono poi Andronico e



Giunia, probabilmente marito e moglie, “apostoli
prima di me” — dice Paolo — non tra 1 Dodici,
comunque tra i missionarli riconosciuti e incaricati
per animare le comunita con le loro assemblee, le
“chiese”. E c'e Urbano, e poi Rufo e la mamma, una
mamma a tutti gli effetti anche per san Paolo, e
Nereo e la sorella.

Insomma tanti volti, provenienti da diversi gruppi,
tra comunita che Paolo chiama case e chiese: volti,
come quelli incontrati cammin facendo, quello della
vita, e piu passano gli anni piu si affollano alla
mente, come se sbucassero dalle nostre borgate.

Chissa che qualcuno di questi nomi, fissato da Paolo
nella sua Lettera e poi caro alla chiesa romana, non
sia per caso in qualche nostro ricordo? La zia Febe?
La signorina Priscilla? La sora Giulia? Il sor
Narciso e Urbano? Forse si ritrovano in ricordi
d’'infanzia, di lavoro, tra le panche di chiesa. San
Paolo non si stancava di enumerarli, non per non
rischiare di scontentare qualcuno — in tal caso non
si comincia nemmeno, perché qualcuno si dimentica di
certo, e sempre di piu col passar degli anni: gia,
non c’'e san Pietro, forse non era ancora arrivato a
Roma -, ma perché Paolo ci gode nel ricordarli uno
per uno, di sentirli e di farsi sentire che li sente
vivi e vicini. E in effetti si finisce con grandi
baci e abbracci epistolari.

In modo simile il Canone romano non fa a miccino di
santi prima e dopo la consacrazione, e lascia anche
a nol tempo e agio per ricordare a Dio prima 1 vivi
e poi i defunti: ci pone cosi in compagnia dei
presenti e del passati non per un suffragio
privatisticamente quantificato — la mia messa! -, ma
per una orazione che accompagna lo svolazzare tenero
e fraterno dei nostri pensieri, capaci 1in Cristo



anche di piu misericordia di quanto si creda.



