Paolo VI, Don Renzo Rossi e
le torture brasiliane

di Antonio Lovascio ¢ Il compito del Papa oggi e quello di
riportare il mondo a Dio attraverso l’annuncio del Vangelo,
il dialogo con la storia, la predicazione della Giustizia, la
riaffermazione dei diritti umani. Bergoglio punta spesso 1
riflettori sull’America Latina, da cui proviene, non
sottraendosi dal proporre una rilettura critica di quella che
e stata — a partire dalla fine degli Anni Sessanta - la
“Teologia della liberazione”, riaffermando il primato della
fede sull’uso dell’ermeneutica marxista. “Una Chiesa povera
per i poveri”, all’insegna della concretezza, senza orpelli
filosofici: il motto di Papa Francesco lo troviamo
perfettamente incarnato nell’esperienza missionaria vissuta
nell’ultimo mezzo secolo — senza contagi e condizionamenti
dottrinali — da tanti sacerdoti italiani. Uno per tutti, don
Renzo Rossi, il prete fiorentino dell’Opera Madonnina del
Grappa, approdato in Brasile nel 1965, agli inizi della
dittatura, e 11 rimasto per 30 anni. La sua storia, ad un anno
dalla morte, € raccontata da Mario Bertini nel volume “Un
divino colpo di tosse”, edito dalla SEF. Un’ampia intervista
postuma, integrata da testimonianze e documenti inediti, che
indirettamente confermano quanto la Chiesa — sotto la guida di
Papa Montini e dei suoi successori — ha fatto per
evangelizzare i popoli latino-americani e contrastare le
atrocita delle giunte militari in Sudamerica. Discepolo del
cardinale Dalla Costa, compagno di seminario di don Milani e
del cardinale Piovanelli, tante amicizie importanti (primo
fra tutti La Pira) dopo aver fatto il parroco ed il
cappellano in fabbrica, don Rossi ha fatto da “apripista” -
con il marchigiano don Paolo Tonucci, e poi i fiorentini don
Sergio Merlini , don Alfredo Nesi e don Piero Sabatini — ad un
servizio pastorale in favore dei poveri e degli oppressi
nella parrocchia di Nostra Signora di Guadalupe a Salvador
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Bahia e in altre comunita. Un inferno di capanne precarie e di
discariche a cielo aperto; e, in quell’inferno, bambini
denutriti, donne e uomini segnati dalla durezza della vita,
che sicuramente ora hanno una casa serena e luccicante 1in
Paradiso. A 1loro i nostri preti, seguendo anche i consigli di
monsignor Helder Camara, hanno insegnato la fierezza di essere
figli di Dio. Come l’hanno insegnata ai prigionieri politici
sottratti alle famiglie e seviziati dalla polizia del regime
militare, durato in pratica fino al 1985. In questo campo di
apostolato 1'’esperienza decisiva per don Renzo arrivo nel
1970, quando ottenne di visitare in carcere il frate
domenicano veneziano Giorgio Callegari (conosciuto nel ‘69 a
San Paolo) rinchiuso e torturato a Tiradentes insieme ai
frati Tito de Alencar Lima, Fernando Britto ed a Frei Betto.
E quando nel 1974 venne incarcerato un suo parrocchiano, don
Rossi incomincio il lungo pellegrinaggio “sotto traccia” da un
penitenziario all’altro, per portare il conforto e la
benedizione dell’arcivescovo di San Paolo, il cardinale
francescano Paulo Evaristo Arns — in stretto contatto con
Paolo VI — e di quello di Bahia, Dom Avelar, che hanno sempre
sostenuto le famiglie dei “desaparecidos”. E’ stata proprio
la voce di don Renzo ad alzarsi, tra le prime, per condannare
e far conoscere in tutta Europa le nefandezze di quella
giunta militare, denunciate in modo vibrante alla stampa
internazionale ed alle Tv anche dal cardinale Giovanni Benelli
nella visita compiuta con il missionario alle favelas e al
lebbrosario, poche settimane prima di morire (1982).
L’arcivescovo di Firenze (che era stato due anni in Brasile
proprio agli inizi della sua carriera diplomatica) conosceva
gia il “dossier desaparecidos”. Lo aveva trattato da Sostituto
in Segreteria di Stato: Papa Montini era stato infatti
informato degli orrori di Tiradentes, dove le camere di
tortura “lavoravano” giorno e notte, dilaniando la dignita di
persone che avevano scelto di stare dalla parte dei poveri.
Proprio i religiosi domenicani, a nome degli altri detenuti,
avevano fatto arrivare in Vaticano un messaggio disperato
accompagnato da una piccola croce in legno, da loro stessi



costruita manualmente in cella come simbolo della
sofferenza. Secondo la recente testimonianza dello scrittore
Ettore Masina (che per la Rai segui il Concilio e tutto il
pontificato di Paolo VI, come lui di origini bresciane, e che
ha pubblicato libri e saggi sull’America Latina, grazie anche
alle informazioni raccolte personalmente da don Rossi e don
Tonucci), a portare nei Palazzi Apostolici quel messaggio di
martirio fu Marcella Ceccacci Glisenti. Una paladina del Terzo
Mondo, che ha speso le sue energie in una rete di solidarieta
internazionale. Una intellettuale cattolica che nel 1947 con
Dossetti, Lazzati, La Pira, Moro e Fanfani — impegnati in quel
momento ad elaborare la prima parte della nostra Costituzione
— diede vita alla rivista di sociologia e politica “Cronache
sociali” diretta dal marito Giuseppe Glisenti. Marcella
conosceva il Pontefice fin dagli anni in cul era pro-
segretario di Stato e ancora punto di riferimento della Fuci e
degli ex fucini. <La croce — scrive Masina, che ora collabora
a “Jesus” ed a “Lettera”- giunse alla sua destinazione
finale. Lo sappiamo per certo perché, appena eletto
arcivescovo di San Paolo (1970) Evaristo Arns porto ai
carcerati del Tiradentes la benedizione di Paolo VI e la
promessa del pontefice (poi davvero mantenuta) che avrebbe
fatto tutto il possibile contro 1le atrocita del
regime>. Dunque se il Brasile (con altri Paesi latino-
americani) ha ritrovato la democrazia e avviato lo sviluppo
economico, lo si deve anche all’opera dei missionari italiani
(alcuni i hanno perso la vita anche dopo la dittatura), che in
quella terra hanno portato i1 semi dell’evangelizzazione, ma
anche aiutato la gente delle favelas a ribellarsi alle
violenze ed ai soprusi. Ma lo si deve anche al coraggio ed
alle intuizioni di Montini, spesso richiamati da Papa
Francesco. Con il Concilio Vaticano II, Paolo VI indico alla
Chiesa universale ed a quella brasiliana la strada da
percorre. Essenziale, semplice. Quella contenuta nel “Credo”
del popolo di Dio e nella “Populorum progressio”: custodire la
fede, servire i poveri.



