Come un’'umile compieta.
Preghiera della notte

di Carlo Nardi < 16 luglio 2009. Avevo appena licenziate le
ultime bozze di un mio articolo per le monache benedettine di
Santa Marta a Montughi, intitolato “Salva nos, Domine,
vigilantes”. Grazia e poesia della compieta. Storia delle
preghiere, uscito nel loro bollettino, Il riposo nella tenda
(n. 34, luglio 2009, pp. 33-53). Sennonché, mentre mettevo a
posto le carte, come succede quando si vuol celebrare la fine
di un lavoro per ricominciarne un altro, ecco affiorare da una
specie di caos una carta sciolta, dispersa in qualche faglia
geologica del mio scrittoio, risalente almeno a un annetto
prima. Nel foglio c’e una preghiera. Preghiera della notte. Se
l’avessi vista prima! L’avrei rammentata in quel saggio, dove
cl sarebbe stata proprio bene.

C'e da dire che quella preghiera 1’'ha racimolata dalla memoria
la Giuseppina M., wun’attempata prrocchiana. Trascritta
diligentissimamente dalla nipote sul foglio riemerso, la
riporto con qualche intervento a mio parere eufonico. La
ricopio anche allo scopo di invogliare qualcuno ad afferrare
il testimone e mettersi in compagnia d’una consegna, che in
ambito ecclesiastico con parola solenne e sussiegosa si chiama
“tradizione”.

Ascoltiamola, l’orazione notturna.
Gesu mio, me n’ vado a letto,
ed il mio Gesu aspetto
ed il mio Gesu verra
e 'l mio capo segnera.

Segna il capo e 'l capezzale,
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segna me che son mortale.

Acqua santa, tu mi bagni,

con Gesu tu m’accompagni.

M’accompagni in questa via,

vivo o morto, pur che sia.

Gesu mio, mi butto giu,

non so se m’alzero pidu.

Tre cose chiedo a Gesu:

confession, comunione ed olio santo.
Nome del Padre e Figlio e Spirto Santo.

La preghiera merita qualche considerazione. Intanto, c’e un
rapporto personalissimo con Gesu: e “Gesu mio”, “il mio Gesu”
che fisicamente “il mio capo segnera”. C’e il segno della
croce sul capo. Dev'’essere una piccola croce greca, sigillo
(sphragis, signaculum) sulla fronte fin dall’antichita, ora
nei riti prebattesimali, nella cresima, nell’unzione degli
infermi. L’andamento ritmato degli ottonari a rima baciata con
riprese e ripetizioni di parole e concetti da il senso pensoso
e placido di una storia raccontata sommessamente tra veglia e
sonno, consapevolezza e sogno, dogma e novella. Difatti Gesu
farebbe quel segno di croce come un babbo o una mamma sul
bambino gia addormentato prima d’'aver finito 1'Angelo di Dio.
Delicatamente.

E tale si avverte 1’orante, vegliato dal “suo” Gesu in vita e
in morte, richiamata, questa, dal sonno, dalla fragile
precarieta, dal “capezzale”, parola che rimanda all’agonia.

E ci sono riscontri della presenza di Gesu. Sono segni
liturgici, ordinari, pubblici e comuni, parrocchiali. Tra
questi 1’acqua santa, com’e buon uso, a disposizione per il



segno di croce. E 1’'ultimo segnarsi in attesa di nuovo giorno
con altri segni di croce? 0 e ultimo, definitivamente rispetto
al giorno dell’eternita? Dio solo lo sa. Comunque, per “questa
via” che e la vicenda umana; “pur che sia”, vale a dire nella
continuita dell’'esistenza: quell’“acqua” e avvertita come un
tutt’uno con quella del battesimo che, “viva”, “zampilla per

la vita eterna” (Gv 4,10.4).

Verso la fine il dolce racconto, immaginifico come languido
fantasticare nel dormiveglia, si fa brutale: “mi butto giu” fa
stridente coppia con un rialzarsi, nient’affatto scontato. E
sintesi di raccapriccianti “apparecchi della buona morte”?
Famoso quello redatto nel settecento da sant’Alfonso Maria de’
Liguori, e non tra i piu ripugnanti, dato 1’autore. Ed era un
esercizio spirituale diffuso dalle compagnie della buona
morte.

Spicciola, concreta e 1l'indicazione pratica dei due versi
finali, piu ampi e solenni, con la successione da rituale:
confessione, comunione, unzione. Meno lirico per il suo
tecnicismo didattico, il catechismo motiva e comunque supporta
la poesia della visita notturna di un Gesu quasi in punta di
piedi per non svegliare il dormiente nella sua “via” dal tempo
all’eterno. Non solo: se l’acqua richiama condizione e grazia
battesimale, se la “segnatura” del Cristo sul capo evoca lo
stato permanente di cresimato, ecco infine 1 sacramenti
ricevuti e celebrati ordinariamente, confessione e comunione
che il momento supremo rende straordinari: 1la comunione €
“provvista per la via”, come una merenda sostanziosa da
mettere nella borsa. Gli antichi romani 1la chiamavano
viaticum, da cui viene la nostra parola “viaggio”. E non solo,
come si capisce. Tutto si compie nel nome delle tre Persone
divine: tutto, dall’acqua al sigillo, a un dire, ad un
mangiare nel viatico, a un estremo lenimento. E quanto ricorda
un foglietto: scritto apposta per far la dottrina?



