
Lo  spirito  del  mondo  a
cavallo. Napoleone a 200 anni
dalla morte

di  Francesco  Vermigli  ·  Quando
troverete  questo  articolo  pubblicato
nella nostra rivista online, mancherà
circa un mese a quel giorno fatidico,
immortalato  dalla  celebre  ode  del
Manzoni;  scritta  di  getto  in  poche
ore,  alla  notizia  della  morte  del
grande condottiero e generale. Qualche
settimana ancora e saranno 200 anni da
quel giorno a Sant’Elena. E – ce lo
domandiamo con lo stesso don Lisander
– “fu vera gloria?” Lo confessiamo: a

noi, che posteri già lo siamo, ci vien meno il coraggio di
rispondere a una tal domanda.

Si racconta che poche ore prima della battaglia decisiva,
quella  che  avrebbe  messo  fine  alla  sua  vita  grandiosa  –
lasciandolo sotto osservazione di una scorta armata inglese
fino  alla  morte,  a  migliaia  di  chilometri  dalle  coste
francesi, nel più profondo Oceano Atlantico – fu preso da un
moto  di  disprezzo  per  le  doti  di  stratega  del  duca  di
Wellington e al mattino disse che alla sera sarebbe stato a
Bruxelles. A Bruxelles non ci arrivò né quella sera né poi. E
il  nome  di  quel  villaggio  –  alle  porte  meridionali  della
città, che oggi è città europea per eccellenza – sarà usato
per antonomasia per dare un nome ad ogni disfatta: che ciò
avvenga in politica, in guerra o nello sport. Poi arriverà la
nostra Caporetto a condividere con Waterloo la triste nomea di
luogo della sconfitta più assoluta e inappellabile. Anzi, a
Waterloo di più: visto che fine fece quel gran condottiero;
mentre i resti di quell’esercito che era disceso con arroganza
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per le valli giuliane e friulane e trentine – ce lo ricorda il
Diaz – quelle stesse valli le dovette risalire in disordine e
senza speranza. Ma questa è un’altra storia.

Avrà  avuto  ragione  Napoleone  nel  disprezzare  il  generale
nemico, facendo passare l’idea che in condizioni normali lo
spirito del mondo – che Hegel aveva visto come incarnato a
cavallo, nella figura di quel piccolo generale corso – lo
avrebbe davvero portato a Bruxelles? Che sia stata una cattiva
luogotenenza sul campo, che siano state le truppe fresche ma
raccogliticce o che sia stato il fato, lo spirito del mondo
non  lo  condurrà  mai  a  Bruxelles  e  lo  disarcionò,  come  i
cavalli disarcionano i fantini che non riconoscono più.

Ma che spirito era lo spirito incarnato da quel fantino a
cavallo? È lo spirito della modernità giacobina; anche se poi
egli  seppe  far  fuori  ogni  velleitarismo  della  purezza
rivoluzionaria: e tra le mani del bonapartismo al giacobinismo
accadde quel che accadde al povero Trockij, quando gli capitò
di  incappare  nello  stalinismo  più  ferreo  e  realista.  Lo
spirito  di  Napoleone  è  l’anima  borghese  e  liberale  della
Francia che non passerà mai più, e che sopravvisse nell’epoca
della  Restaurazione;  come  siglato  in  quella  celebre
esclamazione attribuita al Guizot, con la quale si invitavano
i francesi a fare della propria vita un’occasione di profitto
e di crescita materiale: “Arricchitevi!”

È lo spirito della razionalità giuridica, lo spirito cioè del
suo Codice civile, articolato e organizzato a disciplinare
ogni ambito della vita degli uomini; ma anche lo spirito della
macchina burocratica e amministrativa capillare dello Stato
napoleonico. È lo spirito della fine dei privilegi sociali e
fiscali dell’antico regime. È lo spirito che accetta la vita
religiosa, come si accettano le cose vecchie e per quanto esse
sono di nostra utilità.

Eppure quello spirito del mondo, stanco del suo mentore, lo
abbandonò  innanzitutto  nelle  sconfinate  steppe  sarmatiche;



prima ancora che a Waterloo. Lo stratega geniale e che portava
con sé lo slancio di un’intera rivoluzione, lentamente si
spense prima guardando dal Cremlino le fiamme di una Mosca
solo in apparenza da lui conquistata e poi nella lunghissima
ritirata nel minaccioso approssimarsi dell’inverno. E ciò che
sarebbe  successo  alle  truppe  dell’Asse  dopo  Stalingrado,
accadde a Napoleone tra il gelo e le imboscate dell’esercito
zarista, fino al catastrofico attraversamento della Beresina.

E allora, ce lo domandiamo ancora una volta con il Manzoni,
come abbiamo fatto all’inizio: “fu vera gloria”? Le nostre
incapacità e le nostre titubanze dinnanzi ad una tale domanda
restano immutate. Certo noi vediamo che fu la sua vita un
dramma. Come è il dramma degli uomini geniali e dei grandi. Un
dramma  della  supponenza  e  dell’intelligenza,  un  dramma
dell’onore. Il dramma dei grandi, che poi sono anche i più
soli.

In una strofa della sua ode il Manzoni se lo immagina a mani
incrociate  a  scorgere  l’orizzonte  al  declinar  del  giorno,
schiacciato dalla nostalgia dei ricordi: «Oh quante volte, al
tacito / morir d’un giorno inerte / chinati i rai fulminei /
le braccia al sen conserte, / stette, e dei dì che furono /
l’assalse il sovvenir!» (vv. 73-78). Il destino dei grandi, un
destino che sa di nostalgia e di malinconia, di occhi che
vorrebbero  infiammare  l’aria,  ma  che  si  chinano  alla
rassegnazione. È il destino dei grandi, che hanno cavalcato la
storia  come  se  fosse  stato  un  puledro  addomesticato  e
obbediente e si ritrovano alla fine caduti, come se quello
spirito del mondo avesse deciso di trasmigrare altrove. E così
accadde a Napoleone, su un’isola lontanissima dallo strepito



delle numerose battaglie. Il 5 maggio di 200 anni fa.


