
Se  il  papa  cita  Michel  de
Certeau

di Francesco Vermigli · “Michel
de Certeau… chi era costui?”, si
potrebbe  dire  parafrasando  il
Manzoni,  che  all’inizio
dell’ottavo  capitolo  dei
Promessi Sposi coglie nel dubbio
don  Abbondio  –  in  una  maniera
memorabile  (e  non  solo  da
“memorare” per uno studente, se
vuole  superare  l’interrogazione
al liceo…) – circa quel nome di
Carneade, incontrato per caso in

un libro che stava leggendo. E sfortunato don Abbondio, che
non  aveva  accesso  ad  internet  e  non  poteva  consultare
Wikipedia e avrebbe scoperto chi fosse Carneade… mentre noi lo
possiamo fare e possiamo scoprire con un semplice click chi
sia questo Michel de Certeau.

Al di là di questo inizio che sembra menare il can per l’aia,
chi abbia frequentato un po’ la storia della mistica si sarà
imbattuto almeno una volta nel nome di questo gesuita francese
assai  eclettico  ed  erudito.  Ora,  in  questa  sede  noi  lo
ricordiamo perché il suo nome compare nelle parole che il papa
ha rivolto alla Curia romana per i saluti natalizi il 21
dicembre scorso. E non è la prima volta. Ricordiamo ex auditu
(perché c’eravamo anche noi) che il suo nome risuonava nel
discorso che anni fa (era il gennaio 2016) il papa rivolse
agli alunni del Pontificio Seminario Lombardo, radunati nella
Sala Clementina. Ne abbiamo parlato in questa stessa rivista
online  (vedi).  In  quella  occasione  il  nome  del  gesuita
francese  fu  chiamato  in  campo  dal  papa,  come  esempio  di
lettura della vita di Carlo Borromeo, patrono del Lombardo. Il
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punto è capire perché il papa citi de Certeau.

Che lo faccia perché gesuita, pare una risposta banale. Perché
tale domanda può trasformarsi facilmente in un’altra: “perché
allora proprio questo gesuita?”. Una buona pista da percorrere
per comprendere le ragioni di questo riferimento a de Certeau
sembrano essere proprio le parole esatte citate dal papa. Le
riportiamo per esteso: «è mistico colui o colei che non può
fermare il cammino […] Il desiderio crea un eccesso. Eccede,
passa e perde i luoghi. Fa andare più lontano, altrove». La
versione ufficiale del discorso del papa riporta il luogo
esatto  di  questo  brano:  Fabula  Mistica.  XVI-XVII  secolo,
Milano 2008, p. 353. Siamo chiaramente nell’ambito della vita
mistica; in particolare considerata dal punto di vista del
dinamismo che non conosce soste, che non conosce fermate. A
ricordare bene, era su questo punto specifico che si muoveva
anche il riferimento a de Certeau nel discorso al Lombardo del
gennaio del 2016: lì il papa sottolineava come la vita di
Carlo Borromeo fosse letta dal gesuita francese come anelito
ad una continua conversione della propria vita. In questo
ultimo  riferimento  del  papa,  il  nome  di  de  Certeau  viene
suscitato  dall’immaginario  del  cammino,  del  viaggio,
dell’esodo che si può cogliere dall’episodio natalizio dei
Magi.

C’è  una  parola  che  nella  frase  citata,  attrae  la  nostra
attenzione:  il  termine  “desiderio”.  È  diventata  ormai  di
conoscenza comune l’etimologia di questa parola. Desiderio da
de-sidus indica la distanza, la lontananza dalle stelle; a cui



si anela, a cui si tende. Non si possiede ciò a cui si tende;
anzi si tende proprio a ciò che – se posseduto – non potrebbe
essere l’oggetto del nostro tendere. Ci ritornano in mente le
parole  conclusive  di  Maestrale  di  Eugenio  Montale:  «sotto
l’azzurro fitto / del cielo qualche uccello di mare se ne va;
/ né sosta mai: perché tutte le immagini portano scritto: / “
più in là”!» (in Ossi di Seppia).

Ora, a ben vedere queste ultime parole di Montale in maniera
più  immediata,  ma  il  significato  stesso  del  termine
“desiderio”  rivelano  qualcosa  di  profondissimo  della  vita
mistica. Del mistico è riconoscere continuamente che siamo
sempre un passo indietro rispetto a Dio, che Egli – che pur si
fa  conoscere  e  facendosi  conoscere  dona  la  possibilità
dell’esperienza mistica – non lo puoi abbracciare, non lo puoi
possedere, perché tu sei creatura ed Egli è il Deus semper
maior; come recita sant’Agostino e come afferma una lunga
tradizione  teologica  che  –  attraverso  il  teologumeno  del
Lateranense IV («tra il creatore e la creatura, per quanto
grande sia la somiglianza, maggiore è la differenza») – giunge
fino al titolo di un celebre libro di un altro gesuita, questa
volta polacco: Erich Przywara. E tutto questo rende l’idea di
quanto siano un po’ superficiali le accuse che la teologia
orientale talvolta rivolge alla teologia occidentale di aver
abbandonato  la  linea  apofatica,  in  favore  di  quella
catafatica,  circa  l’indagine  su  Dio.  Questa  “riserva
apofatica” della teologia occidentale ha la sua radice più
profonda nel confronto che essa ha fatto e ancora può fare,
proprio con l’esperienza mistica: sorta di correttivo ad ogni
pretesa dell’intelletto credente di esaurire il Mistero santo
di Dio.

C’è un ultimo possibile aggancio tra papa Francesco e Michel
de Certeau che non va lasciato passare. Il gesuita francese
sostenne  alla  Sorbona  la  sua  tesi  di  dottorato  su  Pierre
Favre, compagno di sant’Ignazio agli inizia della compagnia.
Ora, papa Francesco ha ascritto Favre nel novero dei santi con



canonizzazione  equipollente  il  17  dicembre  2013.  Se  si
percorrono le parole dell’omelia nella messa del Santissimo
Nome di Gesù da lui presieduta nella Chiesa del Gesù il 3
gennaio  2014,  si  trova  un’ulteriore  chiave  di  lettura
dell’interessamento del papa per de Certeau: ai suoi occhi,
Favre è il capostipite della linea mistica della spiritualità
gesuitica, che si distingue da quella linea ascetica, segnata
da  un  forte  volontarismo.  Chissà  che  non  sia  la  comune
passione e devozione per uno dei più grandi gesuiti delle
origini, quello che tiene insieme il papa e Michel de Certeau.


