Don Milani, 1l’attualita del
parroco-maestro di Barbiana

di Antonio Lovascio - Far
parlare don Milani nel contesto
della nostra attualita. Farlo
parlare soprattutto ai giovani
anche attraverso 1 nuovi
strumenti della
digitalizzazione. Con il suo
motto profetico (“I care”, fatto
proprio dall’Europa) e cio che
esso rappresenta. 0ggi il “prendersi cura” e la sfida piu
grande della nostra societa, dalla salute, alla famiglia, alle
relazioni umane e al superamento dell’indifferenza. Il 2023
sara l’anno del centenario di don Lorenzo, nato il 27 maggio
1923 a Firenze. E, proprio il 27 maggio, inizieranno a
Barbiana gli eventi della memoria programmati sotto l’alto
patronato del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella,
che proseguiranno nel 2024. Come ha spiegato Rosy Bindi,
presidente del Comitato nazionale creato dai tre enti
milaniani, i filoni scelti saranno quattro: la dimensione
ecclesiale, quella della scuola, la lotta alla poverta e la
dignita del lavoro, la Costituzione e la pace. «Milani — ha
sottolineato la Bindi — era prima di tutto un prete, con una
fede profonda che gli dava liberta. Assieme all’Arcidiocesi di
Firenze in un convegno vogliamo riflettere su questo e sulla
visione della Chiesa del nostro tempo, ma anche della laicita,
che lui difendeva anche se non si & mai tolto la tonaca. Poi
c'e la dimensione scolastica e vogliamo riflettere 1in
particolare sulla dispersione scolastica e sulla funzione
della scuola pubblica oggi nella formazione di cittadine e
cittadini. Per don Milani la Scuola era dare strumenti a tutti
per realizzarsi, mettere tutti in condizione di poter essere 1
migliori, non mortificare i migliori. Oltre a “I care”
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centrale per capire 1la sua opera e la frase “Non c'e
ingiustizia piu grande che fare parti uguali tra diversi”».

Allora, senza riaprire antiche polemiche, il miglior modo per
riproporre la figura e 1’esperienza di don Milani e quello di
ripartire dalle parole pronunciate da Papa Francesco sulla
tomba di Barbiana, il 23 aprile del 2017: <<Mi piacerebbe che
lo ricordassimo soprattutto come credente, innamorato della
Chiesa anche se ferito, ed educatore appassionato.. Il Signore
era la luce della vita di don Lorenzo, la stessa che vorreil
illuminasse il nostro ricordo di lui L’'ombra della croce si e
allungata spesso sulla sua vita, ma egli si sentiva sempre
partecipe del Mistero Pasquale di Cristo, e della Chiesa.. La
sofferenza, le ferite subite, la Croce, non hanno mai
offuscato in lui la luce pasquale del Cristo Risorto, perché
la sua preoccupazione era una sola, che 1 suoi ragazzi
crescessero con la mente aperta e con il cuore accogliente e
pieno di compassione, pronti a chinarsi sui piu deboli e a
soccorrere i bisognosi, come insegna Gesu”».

Non bastano le parole del Pontefice ? L’esemplare obbedienza
alla Chiesa di don Milani traspare chiaramente dalle
testimonianze dirette che nel corso della mia 1lunga
professione giornalistica ho raccolto da chi e stato vicino a
don Lorenzo, come l’allievo Michele Gesualdi, il compagno di
seminario card. Silvano Piovanelli, don Alfredo Nesi, don
Averardo Dini. Oppure che ho appreso da scrittori suoi
contemporanei come Dino Pieraccioni e Pierfrancesco Listri.
Dai loro racconti ho capito cosa significhi stare con la
Chiesa anche quando essa maternamente ma fermamente ci
richiama e ci corregge. Cosi nell’ottobre 1958 (due mesi prima
che il suo “Esperienze Pastorali” fosse tolto dal commercio
per ordine del Sant’Uffizio, pur avendo avuto l’'imprimatur dal
card. Elia Dalla Costa) scriveva al padre domenicano Reginaldo
Santilli (mia guida spirituale negli anni in cul scrivevo su
“Avvenire”), “censore” ecclesiastico cui spettava di diritto
L’'approvazione del libro: “Non mi ribellero mai alla Chiesa,



perché ho bisogno piu volte alla settimana del perdono dei
mieli peccati e non saprei da chi altri andare a cercarlo
quando avessi lasciato la Chiesa”. E ancora 1'anno dopo
all’amico Nicola Pistelli: “Noi la Chiesa non la lasceremo
mai, perché non possiamo vivere senza i suoi Sacramenti e
senza il suo insegnamento”. E al suo antico collaboratore e
amico, il professor Agostino Ammannati, aveva detto: “lo vivo
al centro della Chiesa, non ai margini; mi dispiacerebbe se si
pensasse il contrario”.

All’incrocio fra 1l’evangelizzazione e 1’impegno laico di
ridare dignita agli oppressi, sta la “rivoluzione” di Don
Milani, che fra molti accenti originali ne ha uno di
straordinaria importanza: 1'aver detto e dimostrato che chi
apprende da di piu, inventa di piu di chi insegna. Poi viene
il resto: per esempio dimostrare che si e poveri non di
ricchezze ma di parole e che bisogna dunque, con urgenza e
prima di tutto, dar voce a chi per secoli non 1’ha avuta. Come
perfetto e 1’ideale evangelico del prete, cosi perfetta e
tremendamente seria doveva essere la sua scuola. Libera da
strumentalizzazioni sociali e politiche; superiore ai piccoli
traguardi professionali; sfida che non consente soste (“nella
mia scuola si studia trecentosessantacinque giorni all’anno,
domeniche comprese..”).

Rileggendo i suoi scritti mi rendo conto che Don Milani ha
interpretato addirittura la missione salvatrice di Cristo
tutta in chiave pedagogica: “Giorno per giorno — scriveva a un
regista che doveva fare un film sulla vita di Cristo — ha
studiato i suoi ascoltatori e dosato le sue parole sulla loro
capacita progressiva di riceverlo. Questa lotta quotidiana



contro l'indifferenza, il dubbio, 1l’incomprensione, la durezza
di cuore e di testa dei suoi ascoltatori e il filo conduttore
della sua vita”. E conclude, con parole che possiamo ora
facilmente riferire a lui stesso: “Era duro, ma facendo cosi
1li conduceva per mano”.

In questo progetto che coinvolge insieme disperazione e
speranza, tutto diventa magicamente scuola. Con i contadinelli
don Lorenzo Milani studia gli astri e discute di politica
leggendo i giornali; conversa davanti ai suoi scolari con
chiunque salga a trovarlo; costruisce addirittura una piscina
tra gli sterpi della canonica montana perché il corpo ha i
suol diritti e bisogna educarlo; impone l’ordine della persona
al piccoli pastori, legge annuari di statistica, studia con
loro le lingue, ascolta musica. Perfino della sua morte fa un
atto altissimo di carita e di scuola: vuole che quei “figli”
gli siano accanto per sapere cos’'e il morire e mandarlo a
mente.

In questo centenario riflettere su Don Milani significa anche
riconoscere che aveva ragione quando affermava “mi pare di
seminare il grano trovato nelle tombe dei faraoni..”: perché si
e servito davvero di sostanza antichissima per migliorare il
futuro, vivendo da uomo del presente.



