
Don  Lorenzo  Milani  nel
centenario della nascita: 23
maggio 2023

di Carlo Parenti · A Firenze il 27 maggio
1923  nasceva  -in  una  colta  famiglia
borghese, da Albano Milani Comparetti e
Alice  Weiss,  ebrea  triestina-  Lorenzo
Carlo Domenico Milani Comparetti. Ricorre
dunque in questo mese di maggio 2023 il
centenario della nascita del “priore di
Barbiana”, sede di quella omonima scuola
che,  con  “Lettera  a  una  professoressa”
(maggio  1967),  tese  a  garantire
l’eguaglianza con la rimozione di quelle
differenze  che  derivano  da  censo  e

condizione  sociale  e  diventando  un  modello  pedagogico  per
l’Italia. Un concreto contributo alla attuazione dell’art. 3,
comma 2 della nostra Costituzione.

Il “Comitato Nazionale per le celebrazioni”, presieduto da
Rosy Bindi, ne curerà la memoria. “Vorremmo che non fosse una
celebrazione,  don  Milani  sarebbe  stato  allergico  a  quella
parola“, ha detto Bindi. L’obiettivo è di calare don Lorenzo
“nel contesto attuale, nelle sue dimensioni più importanti“:
la dimensione ecclesiale, ma anche quella della scuola, per
parlare “della dispersione scolastica, e della funzione della
scuola pubblica“, il sociale con “la lotta alle disuguaglianze
e alla povertà, e la dignità del lavoro“. Ha poi aggiunto:
“Vorremmo far parlare don Milani depurando la sua figura da
interpretazioni  non  sempre  fedeli  e  ricollocandolo  nella
Chiesa e nell’Italia del suo tempo». E ha proseguito: «Don
Milani è stato prima di tutto un prete, animato e sostenuto da
una grande fede. E da prete, un uomo davvero obbediente: ha
sofferto molto per la Chiesa e anche a causa della Chiesa”.
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Il prossimo 27 maggio, il presidente della Repubblica Sergio
Mattarella aprirà le celebrazioni a Barbiana dando il via alla
XXII edizione della Marcia della Pace. Vi parteciperà anche
il cardinale Matteo Maria Zuppi, presidente della Cei.

Come non ricordare che Papa Francesco il 20 giugno 2017 si è
recò a Barbiana, a pregare sulla tomba di don Lorenzo. “Non
posso tacere –disse- che il gesto che oggi ho compiuto – vuole
essere una risposta a quella richiesta più volte fatta da don
Lorenzo  al  suo  vescovo,  e  cioè  che  fosse  riconosciuto  e
compreso nella sua rettitudine al Vangelo e nella sua azione
pastorale.  Lo  hanno  già  fatto  Piovanelli  e  gli  altri
arcivescovi di Firenze oggi lo fa il vescovo di Roma. Ciò non
cancella le amarezze che hanno accompagnato la vita di don
Milani, non si tratta di cancellare la storia o di negarla,
bensì di comprenderne circostanze e umanità in gioco, ma dice
che la Chiesa riconosce in quella via un modo esemplare di
servire il Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa“.

Peraltro, già il 10 novembre 2015 allo stadio di Firenze, tra
gli  applausi  entusiasti  dei  60.000  presenti  alla  Messa
concelebrata proprio dal Papa in occasione della chiusura del
quinto  Convegno  Ecclesiale  Nazionale,  vi  fu  un  importante
riconoscimento delle figure del cardinale Elia Dalla Costa, di
don Giulio Facibeni, di don Lorenzo Milani, del poeta Mario
Luzi e di Giorgio La Pira. L’arcivescovo di Firenze, cardinale
Giuseppe Betori, così sintetizzò le loro caratteristiche di
“astri di pietà della storia e della cultura della città: Elia
Dalla Costa, vescovo compassionevole, difensore di uomini e
donne di ogni fede di fronte ai regimi totalitari; don Giulio
Facibeni,  apostolo  della  carità;  Giorgio  La  Pira,  sindaco
santo, profeta di giustizia e di pace; don Lorenzo Milani,
voce di un cattolicesimo vivace e precorritore nel nome di una
sofferta ma leale fedeltà alla Chiesa”. Oggi don Giulio e il
professor La Pira sono venerabili della Chiesa Cattolica.

Voglio qui ricordare il contesto fiorentino in cui si sviluppò
la figura e la testimonianza di Don Lorenzo. Un ambiente che



il cardinale Bassetti ha definito come il cuore pulsante,
attivo,  protagonista,  di  una  “sperimentazione”,  (la  “tesi
fiorentina” nel linguaggio lapiriano) ecclesiale e sociale.

Occorre dunque citare la figura di don Raffaele Bensi. Il
cardinal Benelli, dal 1967 sostituto alla Segreteria di Stato
nel pontificato di Paolo VI e poi vescovo di Firenze dal 1977
al 1982, definì don Bensi come «il vero padre della Chiesa
fiorentina». A lui si deve, nel giugno del 1943, anche la
conversione di un giovane ebreo che poi si fece prete: proprio
Lorenzo Milani.

Il 1943 è stato certamente un anno di svolta, uno spartiacque
nella storia della chiesa di Firenze. Un gruppo di giovani
fece la “scelta dei poveri”, come mi ha spiegato don Silvano
Nistri,  storico  della  chiesa  fiorentina.  Una  sorta  di
anticipazione della Chiesa “povera per i poveri “di Francesco.
Tra  loro  c’era,  appunto,  Lorenzo  Milani,  rampollo  di  una
famiglia dove si respirava la cultura fiorentina del tempo, la
più  elitaria.  Nel  novembre  del  1943  entrò  nel  seminario
fiorentino.  C’era  Corso  Guicciardini  Salviati,  che  fu  poi
successore di don Facibeni, che rappresentava l’aristocrazia
fiorentina al più alto livello. La Sua famiglia possedeva
interi borghi, palazzi e migliaia e migliaia di ettari. La Sua
vocazione nacque proprio grazie ad un incontro con Giorgio La
Pira nell’ambito delle conferenze della San Vincenzo dei Paoli
che si tenevano nella canonica di don Bensi. Don Facibeni,
peraltro, negli ultimi giorni della sua vita stava leggendo
proprio Esperienze Pastorali. Ed inoltre predicò in seminario
gli esercizi spirituali per l’ordinazione proprio alla classe
in  cui  c’era  Lorenzo  Milani.  Fu  proprio  quella  classe  a
chiedere coralmente che gli esercizi fossero svolti da don
Giulio, il Padre.

Dino Pieraccioni (1920 1989) che è stato una figura importante
nel mondo cattolico fiorentino e particolare attenzione ha
sempre dedicato alla formazione dei giovani, riteneva che la
vera causa scatenante che portò alla conversione di Milani



accadde vicino a piazza Pitti. Mentre Lorenzo stava mangiando
un panino, una donna del popolo vedendolo gli gridò: “Non si
viene a mangiare il pane bianco dei ricchi nelle strade dei
poveri!“.  Sembra  che  questo  ammonimento  fu  da  Lorenzo
interpretato  come  un  rimprovero  mariano.

Milani e La Pira ebbero in comune don Bensi come confessore e
si  stimavano.  Don  Raffaele  fu  decisivo  con  entrambi
relativamente alla loro scelta dei poveri e certamente anche
in relazione alla loro fedeltà alla Chiesa. La Pira aveva
infatti un grande amore per l’unità della Chiesa, amore che in
ogni occasione cercava di infondere nei suoi giovani studenti.
Ci diceva sempre: ubi episcopus, ibi ecclesia.

Don Lorenzo era un provocatore nato, ritenendo di dire sempre
quel che pensava. Ne aveva pagato le conseguenze a opera della
gerarchia con cui ebbe fortissime tensioni, ma non si ribellò.
Disse: «Nessuno riuscirà a farmi disobbedire. Se il vescovo mi
sospendesse,  mi  arrenderei  immediatamente,  rinunciando  alle
mie idee. Delle mie idee non mi importa nulla, perché io,
nella Chiesa, ci sto per i sacramenti, non per le mie idee».

Narra don Bensi – a proposito di certe diffidenze – che quando
uscì il libro di don Milani, Esperienze Pastorali “nonostante
l’imprimatur della curia, l’approvazione del cardinale Dalla
Costa e la prefazione di monsignor D’Avak, chi fu che il
Sant’Uffizio mandò subito a chiamare? Chiamarono me. Mi fecero
un mucchio di domande: il libro da chi viene? È soltanto don
Milani che lo ha scritto o è opera di un gruppo sovversivo?
don Milani ha rapporti con La Pira? chi c’è dietro? e cose del
genere. Io cercai di aggiustar tutto alla meglio”.

Un altro aspetto che accomuna La Pira e Milani è il loro
riconoscimento del valore della persona umana e il rifiuto dei
totalitarismi.  Giorgio  La  Pira  criticava  infatti
profondamente,  a  partire  dal  personalismo  neotomista,  il



marxismo come dottrina di derivazione hegeliana.

Viene da riflettere a proposito di questa base filosofica –
l’Uomo va difeso dallo Stato – l’apparente stupidità di chi li
accusava di comunismo. Ma non era stupidità, era lucida difesa
di  interessi  egoistici  da  parte  di  chi  si  disinteressava
cinicamente dei problemi sociali. Vale anche oggi. Chi legga
quel magistrale trattato di antropologia culturale e sociale
sugli anni ’50 che è il volume Esperienze Pastorali – 575
pagine dense di grafici, tabelle e analisi degne dei migliori
sociologi ed economisti – si renderà conto di come questi
cristiani  fossero  radicalmente  anticomunisti  e  di  come  a
partire dai valori cristiani di difesa degli ultimi, fossero
gli  unici  veri  avversari  del  comunismo  e  di  come
prefigurassero che la combinata apparente concorrente azione
di  capitalismo  e  comunismo  avrebbe  snaturato
materialisticamente  la  natura  umana.

Chiudo questa riflessione sul contesto fiorentino in cui si
formò Lorenzo Milani a partire con quanto si legge in una
profonda e commovente intervista rilasciata da don Bensi a
Nazzareno Fabbretti nel 1971:

” Chi era davvero don Milani? ”
” Era un illuminato, un profeta, un testimone unico nel suo
genere. È un gran bene che ci sia stato. Sarebbe un disastro
se ce ne fossero altri, voglio dire proprio come lui, e senza



essere quello che lui era. Non so se riesco a farmi capire.
Era un cristiano, ma anche un ebreo: un piede, a suo modo, nel
Vecchio Testamento l’ha sempre tenuto. Di qui il suo rigore,
le  sue  collere,  la  sua  spaventosa  intransigenza.”  ”  Cosa
pensa, monsignore: d’essere stato alle prese con un diavolo o
con un santo? ”
“Con un santo, non c’è dubbio. Anche se tante volte travestito
da diavolo. E anche se ci vorrebbe del coraggio, un giorno, a
canonizzarlo “. 

Ebbene il papa a Barbiana ha dato coraggio! E l’ha chiesto,
rivolgendosi prima a se stesso e poi ai presbiteri presenti:
“Che anche io prenda l’esempio di questo bravo prete! […]
Questo “prete trasparente e duro come un diamante’ –ha detto –
continua  a  trasmettere  la  luce  di  Dio  sul  cammino  della
Chiesa,  prendete  la  fiaccola  e  portatela  avanti”.  E  voi
sacerdoti, tutti -perché non c’è pensione nel sacerdozio!-
avanti e con coraggio!”


